Пришла мадам на прием, с сынишкой Максимкой. После осмотра, я слегка при*у...ел. У Максимки срочная патология, нужно серьезное стационарное лечение с обязательной госпитализацией. Говорю, что надо ложиться. Говорю! Не спрашиваю!
Сынок почти весь прием молчал, говорила только мама.
А мадам такая: «Он не будет в больницу ложиться, выписывайте таблетки!»
Честно. Я думал так бывает в анекдотах. К счастью, знаю отличный способ, который освоил ещё когда работал на скорой. Ставлю в истории болезни галочку, возле поля «отказ от госпитализации», протягиваю им, говорю:
— Распишитесь пожалуйста вот здесь.
— Зачем.
— Затем, чтобы если завтра ваш ребенок останется инвалидом на всю жизнь, или и того хуже, меня не посадили.
Сразу лег в палату! Золотое умение, заставить пациента почувствовать ответственность за свои жизнь и здоровье, а не инфантильно перекладывать на врачей. А Максимке, сука, 29 лет!
*** *** ***
Привезли как-то дядьку с аритмией. Тяжелый. Закатываем в приемный покой, я сижу перед приемником, сопроводиловку заполняю.
Рядом женщина сидит. И комментирует:
— «Во работка! Внучка моя пошла учится на хореографа. Я ей — что это за работа? Танцульки одни! Иди, мол, на медика — хорошая, уважаемая профессия! Всегда на кусок хлеба будет! Не послушалась, пошла на хореографа. Сейчас работает с детками, ездит по стране, за границу — на конкурсы. Одета-обута, заработок достаточный... (пауза)... Гляжу я на вас, медиков, бедные вы, бедные! Такая работа тяжелая и неблагодарная...
Да хай она лучше пляшет!»
*** *** ***
— Есть ли у тебя мечта?
— Есть.
— Какая?
— Хочу бросить медицину.
— Так брось.
— А как потом жить без мечты?
*** *** ***
Один скандальный пациент пообещал мне, что сделает всё, чтоб я больше не работала в медицине...
Господи, неужели наконец нашелся хоть один добрый человек, который вытащит меня отсюда?
*** *** ***
Сначала ты не хочешь обращать внимание на сбой в менструальном цикле, почти пол года игнорируешь непрекращающиеся кровянисто-мажущие выделения, а потом, сидя у кабинета гинеколога в женской консультации, плачешь навзрыд, прокручивая в своём подобие головы его заключение о потерянной беременности...
Эмбрион вовремя понял, кто станет его матерью, и катапультировался.
А вообще эта типичная ситуация — женщины с «мазней» могут месяцами так ходить и к врачу не обращаться. И гонят их на приём обычно их мужики ,которым надоедает, что жене постоянно «нельзя».
*** *** ***
Когда приходит время тащить носилки и просишь родственников больного поискать соседей, то сразу выясняется, что на много километров вокруг живут лишь старики, инвалиды и бабы с детьми, а мужчины принципиально обходят район стороной, чтоб не дай бог не встретиться со скорой. Причем зачастую, когда идешь искать носильщиков сама, в подъезде и во дворе находишь не менее трех человек.
*** *** ***
У меня бабулька 1928 года рождения на приеме сказала:
— Это что же это такое! Мне еще ста лет нет, а у меня уже коленки болят!
Моя ты хорошая... Мне ещё 30-ти нет, а такая же х...йня.
*** *** ***
Ехала с «чудесным» таксистом, который за 20 минут поездки выдал мне следующее:
— Рожать в 14 это нормально, даже чуть-чуть поздно, можно и раньше;
— Рожать надо дома, в роддомах рожают только шлюхи и безмужницы;
— Прививки, естественно, зло. Если его внук, не получивший ни одной прививки, заразится гепатитом или туберкулёзом — то исключительно в лёгкой форме;
— Врачи-уроды требуют с баб роспись за прививку, это ваще писец как страшно, лишь бы тварям с бумагами копаться;
— Врачи заставляют баб тужиться в родах, а надо расслабляться. Предложил то же самое проделывать при запорах;
— Его недавно укусил клещ в жопу, он его оторвал, жопа отекла, но он в интернете прочитал, что чеснок — это почти иммуноглобулин, так что пришлось сожрать головку чеснока и от этого всё прошло за 3 дня.
А сначала ведь он просто спросил, понравился ли мне город...
*** *** ***
Что-то вспомнилось...
Поликлиники без идиотских электронных записей, укомплектованные, со всеми специалистами на местах.
Удивительные хирурги и не менее удивительные терапевты, кардиологи, неврологи... Мощнейшее клиническое мышление.
Триада: глаза, уши, пальцы — дающие 70% диагноза... Ко всему прочему, я мог спокойно подрабатывать санитаром на 2 курсе, медбратом на 3-м, фельдшером СМП на 4-м.
Получая повышенную стипендию — 56 рублей + 140 рублей на «скорой», можно было нормально жить. К любому корифею можно было обратиться за консультацией (или за советом, что только поощрялось).
Может чего-то не хватало в магазинах, но хватало молодости и задора. Может быть, я ностальгирую по молодости? Может быть.
Но такого бардака в медицине не было. Я даже не знал, кто у нас министр здравоохранения, к своему стыду.
*** *** ***
Вызов в пересменку. С ночи.
«Почечная колика». Заведомо приступ минимум 1 час. Я злой и уставший.
По приезду эмоциональный шок и растерянность!
Поясню: пациент (мужчина) извинялся за то, что с ним это приключилось; пока я не сяду и он не садился — сказал, что «как это врач будет стоять, а я сидеть или лежать»; извинялся за однократную рвоту при сотруднике СМП и, что он нас этим задерживает; извинялся за то, что не угостил нас чаем; извинялся за то, что я помогал ему сесть в автомобиль СМП, а не оставил дома; а в приемнике извинялся перед всеми, что не может нормально сидеть, а приходится стоять нагнувшись!
Он (пациент) 1940 какого-то года с таким серьезным синдромом, как почечная колика, не стонал и не метался, просто терпел и просил прощения — а ему было очень больно.
*** *** ***
Ухаживали за престарелой бабулькой. И она таблетки глотала горстями.
Участковый терапевт не могла ей внушить, что ей не нужно столько принимать лекарств.
Тогда я ей купила витамины, одни синего цвета, другие жёлтого. Написала, что синюю таблетку нужно пить вечером, а жёлтенькую утром. Она начала принимать «чудо-лекарство».
Потом говорит: «Ты знаешь мне правда легче стало!»
И на самом деле начала шевелиться, по квартире ходить (до этого лежачая была).
И так в течении месяца. Как то утром прибегаю, моя бабулька лежит и умирает. Что случилось? Она перепутала «чудо таблетки» и выпила наоборот... Синюю утром, а жёлтую вечером.
Пришлось бежать срочно в аптеку за витаминами белого цвета.
Так она и прожила на своих ногах и с «ЧУДО-лекарствами» до 98 лет.
*** *** ***
У вас направление на госпитализацию от участкового врача вчерашним числом. Почему обратились сегодня в 11 вечера?
— Пост.
*** *** ***
Недаром пациенты верят в магическую силу капельниц ибо даже Голливуд об этом говорит.
Смотрел как-то фильм «Стрелок», так там раненный главный герой покупает в магазине бутылку воды, соль, сахар и шприц для маринада, потом выдрал из под капота автомобиля какой-то шланг, смешал в соль и воду в бутылке, подключил себе капельницу из автомобильного шланга. И всё — здоров.
В следующем кадре он спокойно едет на машине мочить врагов.
На сегодня, пожалуй, всё!
