Помните мама говорила: «Вот когда будут свои дети, тогда поймёшь»? За полтора года взаимодействия с сыном я и правда во многом её понял. Хотя, некоторые вещи так и остались загадкой (мне эту фразу говорили слишком часто, чего уж там).
Проблема в том, что у детей напрочь отсутствуют инстинкты самосохранения. Вообще. То есть по твоей квартире шастает отбитый наглухо гном, ищущий новые экзотические способы свести счёты с жизнью. Он будет стараться уронить на себя плохо лежащие ножи, навернуться с тумбочки вниз головой, выйти в окно, подраться с кошкой (а у моей кошки ну очень крутой нрав).
Всё это он делает без задней мысли и с невинной детской улыбкой на устах. И вот ты думаешь «Ну он же не идиот чтобы лезть в разожженную духовку». Но вдруг ты ловишь на себе знакомую улыбку и ментальный сигнал «Подержи моё молочко и смотри прикол». Искра, буря, страсть. Ты бежишь на перегонки с собственным сыном к чёртовой духовке, надеясь успеть закрыть её собой — а передвигается этот сгусток энергии с ловкостью и скоростью грациозной лани.
Спасает то, что по пути он может отвлечься на лежащую на полу крышечку от банки или солнечный зайчик и потерять к источнику повышенной опасности всякий интерес.
Когда родители говорили, что «ты всегда будешь оставаться для нас нашим маленьким сыночком» они нихрена не имели ввиду гордость за твои успехи или принижение твоего достоинства и твоих возможностей. Просто в их глазах ты навсегда остаёшься маленькой улыбчивой хренью, которая не остановится не перед чем, чтобы убить себя во время их дежурства.
Курсы для отцов и матерей, книжки доктора Спока и прочее — это всё ересь, ребята. Первое, что должны сделать родители, на мой взгляд — это скачать видеоигру Who’s Your Daddy и провести в ней пару часов. Игра для двух игроков, один играет младенцем, пытающимся себя убить разными способами, а другой играет отцом, старающимся это предотвратить. Вот когда будете непобедимым отцом — считай, ты прошёл стартовую проверку на внимательность.
Заодно узнаешь, насколько опасна твоя тихая однокомнатная гавань.
В какой-то момент, я поймал себя на мысли, что заходя в помещение, я как заправский Экшон-мэн («Оценить-взвесить!») беглым взглядом осматриваю комнату и нахожу все те предметы, которые ребенок может уронить на себя, лизнуть вопреки здравому смыслу и логике и вообще вычисляю все факторы, которые могут его убить или покалечить. И знаете что я понял? Родительский страх — это нормально. Наши инстинкты работают за двоих — за себя и за растущий организм маленького суицидника. Главное не перестараться.
Подумай об этом, приятель. А я пошёл вешать амбарный замок на духовку. Так спокойнее.
Автор: Роман Новиков
