За всю свою жизнь я помню всего лишь три случая,когда по вечерам в одно мгновение пустели дворы...
И все эти случаи связаны с телепередачами...
Первый случай — в начале 70-х — это когда в эфир вышел легендарный фильм «Семнадцать мгновение весны»...
Помните,как становилось тихо во дворах в те вечера?..
Детвора и взрослые летели,сломя голову,к экранам телевизора,как только звучал голос Иосифа Кобзона!..
И если «Штирлициада» длилась две с половиной недели,то второй такой случай длился всего один вечер,но зато какой!..
Третье августа 1980 года...
Да,вы правы!..
Это было Закрытие московской Олимпиады!..
Тот самый вечер,когда мы все плакали,прощаясь с Олимпийским Мишей...
Помните те кадры?..
Слезы зрителей на трибунах Лужников...
Проникающие в самое сердце голоса Татьяны Анциферовой и Льва Лещенко...
И слеза,скатившаяся по мозаике,выстроенной из картонок...
Я тогда,помню — молодой и шебутной — специально высунул в форточку голову,стобы убедиться в пустоте улиц...
Ни ребятни на качелях,ни бабулек у подьезда!..
Ну а третий раз опустошение улиц происходило уже в конце 80-х...
Помните это «славное» время?..
С пустыми прилавками и талонами!..
С дичайшими очередями за водкой и бесконечными Сьездами!..
Время растерянности и Время надежд!..
И единственной надеждой на светлое будущее у нас вдруг стал...
Анатолий Михайлович Кашпировский!..
Помните такого?..
Помните его завораживающее — .
ДАЮ УСТАНОУКУ?..
Мы старались загодя переделать всей семьей свои дела...
Усаживались у телевизора...
И начиналось!..
Кто-то этому психотерапевту верил,кто-то нет...
Но — смотрели все!..
Потом все это — как и любое другое поветрие — прошло и забылось,но...
Лет через двадцать(!!!) мне пришлось вспомнить об этом на полном серьезе...
И...
Не поверите!..
Самому побывать в роли знаменитого психотерапевта(!!!)...
Занесло меня в очередной раз со своими болячками в одну сельскую больницу...
А что такое больница,друзья?..
Это, прежде всего,конечно,надежда на выздоровление...
Первые три-четыре дня все мысли только об этом...
Уколы,капельницы,процедуры...
А потом...
Когда стараниями врачей ты начинаешь потихоньку возвращаться к жизни...
Ты уже начинаешь смотреть по сторонам...
В углу холодильник...
На столе маленький телевизор...
На подоконнике шахматная доска...
Отмечаешь внешность молоденьких медсестер...
Ворчливость нянечек-уборщиц...
Ну и,естественно,начинаешь общаться со своими товарищами по несчастью — соседями по палате, то бишь...
А соседи по палате встречаются иной раз такой высокой степени колоритности,что воленс-не воленс, остаются в памяти навсегда...
Вот и на этот раз моим соседом оказался дедок — Божий одуванчик...
Дядя Гриша...
На вид ему было лет двести,если не больше!..
Сухонький такой старичок...
Беззвучный и неслышный,как степной ковыль...
Ни звука,ни шороха...
Тень — не тень...
Дым — не дым...
Ни храпа,ни сопения,ни придыхания...
Лежит себе сутками — глаза в потолок...
Я первое время даже рукой перед его лицом махал,стобы определить — жив он или уже того...
Лежит себе беззвучно...
Не читает,не ворчит...
Тупо лежит и все!..
Поначалу я не мог понять,что мне эта картина напоминает...
А потом — дошло!..
Вспомнил!..
Видел я на каком-то фото,как Говард Картер сидит рядом с лежащим Тутанхомоном в только что открытой им гробнице...
Та же картина!..
Только заместо Картера рядом сижу я...
А самое главное заключалось в том,что дядя Гриша этот совершенно случайно оказался ...родным дедушкой моей бывшей ученицы(!!!),которая приехала на лето в эту деревню помочь бабушке по хозяйству...
Она его в эту больницу и сдала,а тут я...
Вот и попросила меня присмотреть за дедушкой,взять над ним,как бы, шефство...
В качестве гонорара за мое усердие она подкармливала меня домашними пирожками,фруктами-ягодами со своего сада-огорода...
И я — по старой дружбе...
Да еще и за такой гонорар!..
Ну и как откажешь в таком деле?..
Все мы под Богом ходим!..
И начал я добросовестно опекать своего старшего товарища...
Мыл за ним посуду и уносил ее на кухню...
Помогал дяде Грише одеваться-умываться...
Водил его в туалет...
Водил его из туалета...
Когда ему было особенно плохо — кормил его из ложечки,как младенца...
И...
Все это — молча(!!!)...
Молча!!!..
То есть,я-то с ним разговаривал,а «в ответ — тишина»...
В свободное от этих процедур время дедок опять лежал и тупо глядел в потолок,не мигая...
В такой позе он мог лежать сутками!..
Я же говорю — Тутанхамон — ни дать,ни взять!..
Ну или там Рамзес какой-нибудь...
Я у телевизора и звук-то не включал,чтобы его не беспокоить...
Считай,всю проходившую тогда Олимпиаду без звука смотрел...
Возраст надо уважать — меня так учили...
И в такой вот атмосфере проходит день,другой...
Попытался я его вытащить на свежий воздух — куда там!..
Пытался рассказывать ему анекдоты — никакой реакции...
Расставлял перед ним шахматы — ни бум-бум...
Смотрит на меня, не мигая...
Как Савелий Крамаров в «Неуловимых мстителях»...
«А вдоль дороги мертвые с косами...»
До жути!..
И вот тут-то...
И с чего мне вспомнился вдруг Кашпировский?!.
Начал я с дядей Гришей ...проводить сеансы(!!!)...
Вроде,как бы в шутку...
А что?..
Делать все равно нечего!..
Здоровье после капельниц-уколов пошло на поправку...
Да и соскучился я по своей творческой деятельности...
Зря я,что ли,несколько лет пародировал Кашпировского-кормильца на концертах со сцены?!.
Выглядело это — не поверите — как в каком-нибудь «Аншлаге»...
Дед лежал на кровати в своей позе...
Я ставил стул на стол таким образом,чтобы он напоминал телевизионный экран(!!!)...
И — просовывая голову в спинку стула — я выдавал голосом знаменитого психотерапевта...
Я НАЧНУ СРАЗУ С ТЕЛЕХРАММ...
ЛЮБОЙ ПСИХОТЕРАПЭУТ НАЧИНАЕ С ТЕЛЕХРАММ...
ВОТ ТАКАЯ ТЕРЕХРАММА...
И далее зачитывал ахинею про то,что надо,мол,двигаться-шевелиться и прочая...
Потом звучало заклинание...
ДАЮ УСТАНОУКУ!..
ВАМ ХОЧЕТСЯ СЕСТЬ НА КРОВАТИ!..
Дядя Гриша нагло лежал без реакции,но я не сдавался...
ДАЮ УСТАНОУКУ!..
В палату — на мой громоподобный голос — заглядывали обалдевшие пациенты и медперсонал(!!!)...
Я,испытывая некоторое вдохновение,приводил главный довод...
ЕСЛИ ВЫ НЕ СЯДЕТЕ,ТО У ВАС ИНУРЭЗ ПОЯВИТСЯ...
Дяде Грише энурез был по фиг,но в комнату набивалась толпа и — хоть билеты продавай,как на концерт!..
Смех,хохот,аплодисменты!..
Все смеялись,хватались за животы и только дядя Гриша лежал не шолохнувшись...
Бабулька-уборщица,утирая слезы,заикаясь и всхлипывая выдала,что,мол...
Я сорок лет уже в этой больнице работаю,но увидеть такое даже во сне представить себе не могла...
И такие сеансы-концерты я -выздоравливающий и воодушевленный балбес — выдавал с ...неделю(!!!)...
В «тихий час» набивалась полная палата всех ходячих,сирых,больных и здоровых...
Сидели-стояли, кто где мог...
Дядя Гриша молча лежал на своей кровати...
А я выдавал под безумный хохот свой очередной шедевр — «сеанс психотерапии»...
Заглянул однажды даже главврач...
Постоял...Поржал...
И махнул рукой...
И что вы думаете?!.
Вы не поверите,друзья!..
В один прекрасный день...
Дядя Гриша лежит в своей обычной мезансцене Тутанхамона — на кровати,не мигая...
Все,как всегда...
Я включаю телевизор — как раз идет очередной репортаж с Олимпиады в Пекине...
Убираю,как всегда,звук,чтобы ему не мешать и...
Опаньки!..
А сигареты-то закончились!..
И я — бегом в местный магазин!..
Там пять минут ходу...
Купил,бегу обратно...
Тороплюсь,чтобы не опоздать к началу трансляции соревнований...
Залетаю на второй этаж...
Открываю дверь в палату и...
Кровать дяди Гриши...пуста(!!!)...
Не понял?!.
Он без меня даже в туалет не ходит,а тут...Куда он мо...
Поворачиваю голову, а дедок...
Дядя Гриша мой...
Степной ковыль который...
Сидит неподвижно в метре от экрана телевизора(!!!)...
И...
Что-то там,на экране, смотрит(!!!)...
?!?!?!..
Минуту смотрит...
Вторую...
Я обалдел!!!..
Третью минуту смотрит он в экран,пока я сигареты выкладываю в тумбочку...
Я так медленно,чуть ли не на цыпочках, подхожу к нему со спины...
Мне так интересно стало — что он может смотреть на Олимпиаде с таким увлечением?!.
Я за десять дней голоса-то его ни разу не услышал!..
Что он там может понимать?!.
Что ему может там быть интересно?!.
Футбол?!. Баскетбол?!.
А он сидит — не дышит!..
Глянул я на экран,а там...
Мама рОдная!..
А там,друзья мои!..
Там идет ...пляжный ЖЕНСКИЙ(!!!) волейбол!!!..
Видели хоть раз?..
Четыре красавицы-волейболистки под два метра ростом!..
Из одежды на них — только мяч!..
Если не считать две полоски сверху и снизу!..
Солнце,песок и четыре эти загорелые красотули!..
И такие там прыгали девахи,доложу я вам!!!..
Никакая супер-пупер-модель с ними не сравнится!..
Тут не только дедок...
Тут сам Тутанхамон,дай ему волю...
И смотрит на них мой дядя Гриша,не отрываясь!..
Десять минут смотрит...
Двадцать...
Час смотрит!..
Час!!!..
Целый час,прикинь???!!!..
Молча тупо уставившись в экран!..
Я обалдел — вот это преображение!!!..
И что вы думаете?..
Закончился репортаж и я...
Впервые за эти дни(!!!)...
Услышал голос моего соседа(!!!)...
Вот если бы настоящий Тутанхамон со мной заговорил,я бы меньше поразился,честное слово!!!..
Сашка...
Вот представьте,что с вами вдруг заговорил Герасим из «Муму»(!!!)...
Вот так и я...
Сел в шоке,где стоял...
Сашка...А когда они еще будут прыгать?..
И первый раз я увидел в его глазах хоть какой-то смысл!..
До сих пор я не могу понять — до сих пор!!! — что тогда вернуло дядю Гришу к жизни?!.
Или мой актерский талант в образе Кашпировского или элементарный мужской природный инстинкт?!.
Не знаю,честно говоря...
Не-зна-ю!..
...А потом мы пили чай почти до полуночи...
И дядя Гриша рассказывал мне про свою нелегкую жизнь...
Про отца,сгинувшего в 30-х годах где-то в лагерях...
Про погибших на фронте старших братьев...
Про голодное послевоенное детство...
Про ужасы переезда зимой в «телячьем» вагоне в Сибирь через всю страну из родной Западной Украины...
Про «волокуши»,за которыми он дневал и ночевал...
Из-за которых не пошел даже в школу и поэтому до сих пор...не умеет читать(!!!)...
После этого признания я даже вздрогнул...
Подумал,что мне послышалось...
Что ты не умеешь?!.Читать?!.
Погоди-погоди,дядя Гриша...
Вообще не умеешь?!.
Не-а...
И букв не знаешь?!.
Не-а...
Фигасе...
Я даже не знал,как на это и реагировать...
Так ты,выходит,даже и «Муму» не читал?!.
Не-а...А что это?..
Я вскочил,как ошпаренный!!!..
Как?!?!..
И про Филиппка не знаешь?!.
Не-а...А кто это?..
Я даже растерялся...
Ну а про «Сказку о золотой рыбке» ты хотя бы слышал?..
Не-а...А что это такое?..
Я думал,что я сплю и мне все это снится!..
А «Ванька Жуков»?!. — взмолился я...
Не-а...
А Дед Щукарь?..
Не-а...
А «Красная шапочка»?!. — чуть не плача прошептал я...
Не-а...
Я носился по ночной палате из угла в угол разьяренным тигром...
И «Однажды в студенную зимнюю пору» ты тоже не зубрил?!.
Не-а...А что это?..
А «Скажи-ка,дядя,ведь не даром...»? — с надеждой умолял я...
Не-а...
А басня «Ворона и лисица»?..
Не-а...
А «Стрекоза и муравей»?!.
Не-а...
А «Кот и повар»?!.
Не-а...
Я завыл...
У-У-У-У-У-У!!!..
Начало третьего(!!!) тысячелетия на дворе!..
Люди уже по Луне ходят!!!..
Овечек клонируют!!!..
А про Павлика Морозова ты хоть что-нибудь слышал?!.
Не-а...А кто это?..
Это был шок!!!..
Я и стонал...
Я и смеялся...
Я и чуть не плакал...
Про Чичикова и Анну Каренину я даже и спрашивать не стал...
А уж про таблицу умножения...
Какие синусы?!.
Какие Правила буравчика?!.
Ё-к-л-м-нэ-э-э-э-э-э!!!..
Вот это экспонат!!!..
Действительно — Тутанхамон доисторический...
Хоть плачь,хоть смейся...
Хотя...
С чего смеяться-то?..
Война...Голод...Волокуши...
Не до учебы...
Каждая вторая семья в нашей стране все это прошла...
Если не каждая первая...
Еле-еле уснул я к утру в ту ночь...
А дядя Гриша...
Впервые за отчетный период(!!!)...
Храпел так,что прибежали снизу на этот грохот отбойного молотка дежурная сестра со сторожем!..
Так я и не узнал,что вернуло тогда к жизни этого маленького человечка,
хлебнувшего за свою жизнь столько,сколько даже и не снилось всяким там Тутанхамонам или Рамзесам...
А окончательно добил меня дядя Гриша рано утром,когда растолкал ото сна...
Слышь,Сашка...
Заговорщически прошептал он,оглядываясь на дверь...
Ты,это...
На...
Сунул мне в ладонь какие-то деньги...
Сбегай за самогонкой,а?..
?!?!?!..
За самогонкой,говорю,сбегай!..
Дуське-Солдатке скажешь,что ты от меня,мол,пришел...
Она нальет...
За углом третий дом по правую руку...
С кривой трубой...
Найдешь!..
Зеленые ворота...
Собаки там нет,не бойся...
Дуська-Солдатка — запомнил?..
Давай,пока самый главный врач не пришел...
Давай-давай!..
А потом придешь и...
И тут произошло, вообще, что-то запредельно-космическое!..
Мой дядя Гриша-Тутанхамон впервые за все это время ...улыбнулся(!!!)...
И мы с тобой ,Сашка...
Когда придешь...
В шахматы сыграем!..
Я один секретный ход знаю — никогда ты у меня не выиграешь!..
Ни-ко-гда!..
Дядя Гриша еще раз улыбнулся мне сияющей — как утреннее солнце — улыбкой и...
И!..
И...подмигнул мне, прикинь?!..
