Их звали Потапы, ну знаете как Кукрыниксы? Художники Куприянов , Крылов и Соколов.
А пацаны были Поляков, Талибаев и Пыжиков. Друзья закадычные. Всегда и везде вместе. Если про всех говорили, то Потапы называли. Если про кого-то одного, про Федьку Полякова например, то говорили Потап Федька. И Потап Габит- про Талибаева значит, а про Пыжикова — Серый Потап. Кто придумал это прозвище? Физрук в четвёртом классе как-то неожиданно сам для себя.
— А ну, Кукрыниксы! Ко мне!
Потом подумал-подумал и говорит:
— Почему Кукрыниксы то? Потапы же вы!
Ну так и прилепилось к ним.
А ребята с первого класса вместе. В одном дворе жили. Родители у всех заводские. До восьмого класса доучились и все вместе в монтажный техникум решили идти, что при заводе монтажных заготовок был.
Родители их — и мама и папа каждого пацана — на заводе том работали. Поляковы были потомственные монтажники в четвёртом поколении. Федька был самым младшим третьим сыном в семье. Двое братьев уже на заводе трудились бок о бок с родителями. Родители Габита инженерами на заводе работали. Но не против были того, чтобы Габит сначала в техникуме отучился, а потом в институт поступил и стал инженером , как и они. Единственный сын он был. Матери нельзя рожать больше было. Она и Габита то с трудом выносила.
Почти все девять месяцев на сохранении лежала. Тяжёлый порок сердца был у неё.
Серега Пыжиков, весёлый балагур , был приемным сыном в семье Юли и Андрея Пыжиковых. Так получилось, что , когда Юля родила своего мальчишку, от Серёжи мама отказалась.
И сбежала из роддома. У Юли много молока было. Она сразу обоих и кормила. Потом стольких мытарств стоило усыновить его. Но через полгода Серёжа уж с ними был. Так интересно , вот одного возраста с Потапами был его молочный брат Павел, а не прибился он к ним.
Отучились ребята первый курс в техникуме и на практику летнюю на завод пришли. Практика только месяц была предусмотрена. Но решили они остаться на все лето. Работали всего четыре часа в день. А зарплата полная. Помощь родителям.
За несколько дней до окончания лета Таня пришла на работу чуть позже обычного, потому что пришлось заехать с утра в горстатуправление сметы сдать.
Когда зашла в трест, в фойе уже никого не было. Полдесятого, все на рабочих местах. В пустом пространстве сразу в глаза бросились три портрета молодых улыбающихся ребят.
Сердце больно защемило. Портреты были с траурными лентами.
Зашла в приёмную.
— Галь, а что случилось то? — спросила у секретарши.
— Тань, ужас. Вчера на ЗМЗ трагедия. Пасюк уж улетел туда.
С утра работы было немного. Мастер цеха сказал:
— А ну-ка давайте помойте вентилятор. Время подошло. Почистить и смазать надо.
Промышленный вентилятор был таких серьёзных размеров, что ребята легко все втроём в нем разместились.
Они со смехом и шутками начали свою работу. Но потом иссякли, примолкли и продолжали работу в полном молчании. Каждый был занят своим делом.
Проходя мимо, какой-то рабочий нажал на рубильник , подумав, что вентилятор зря простаивает. Табличку — Осторожно ведутся работы — не повесили.
Автор: Татьяна Алимова